“老坦克”情愫

247艇舵信王岩

我这里说的老坦克，不是战场上作战的坦克，而是陪伴我十多年的一辆凤凰牌自行车和现在使用六年的桑塔纳。上海人都喜欢把自己骑了多年的自行车称之为“老坦克”。当年247艇在上海修艇，有闲暇时间，我和阿举，去我叔叔所在的江南厂修安车间，借上两辆老坦克，逛外滩、游淮海路等，觉得非常快乐。现在上海人把老车、低档车，也称之为“老坦克”。

   说起自行车，不过两三百元一辆，就算高级一点的也不过千把元，实在算不了什么大的资产。但是，在改革开放前，家里有一辆自行车，绝对是属于“大件”。那时候，结婚除了要有三十六只脚（即床、柜、桌、椅等合起来的脚的数量），另外还要有“三转一响”，“三转”是缝纫机、手表和自行车，“一响”是一只三五牌台钟。而一辆新自行车又是富有的代表，因为其它东西都只能“蜗居”在家里，自行车可以彰显于世人面前。

   现在买汽车要北京要摇号（阿举下手快，他购车免摇号，这年头什么都得赶早）、上海要竞拍（现在一张车牌超5万，据预测不久将来会超过车价），那时买自行车要凭票，也是紧俏物资。好不容易在单位排队登记搞到一张票，花掉好几个月的薪水，终于将一辆崭新的自行车骑回家，其激动之情不亚于现在买来一辆新汽车。因此，我对这辆自行车也爱护有加。别人的车骑了几年已成一堆烂铁，而我这辆车依然如新。

   自行车给我带来的便捷自不待言。上下班、外出购物、与同事结伴旅游，我都与这辆自行车不离不弃。开车有停车的烦恼。年前宝钢老同事在徐家汇请我吃饭，我高高兴兴开着车到肇嘉浜路，想不到非但停车场“客满”，就是马路两旁也停满了车，就是想违章停也没地方，围着酒店绕了一圈又一圈，绕了近一小时，等泊好车，老同事们等我，一个个眼睛发愣，让我很不好意思。

   开车有罚款的烦恼。车开在马路上最怕警察敬礼，而我却多次受到警察敬礼的光荣待遇。一次是在开车时接到一个电话，我想边开车边打电话不安全，便靠边停车打电话，谁知电话尚未打完，一个骑摩托车的警察已在礼貌地敲车窗，说是此处不能停车，记2分，罚200元。一次是晚上开车送一个朋友到家，天黑灯暗，也没看清前面有什么标志，开到一条小马路，迎面来了一名警察，一个敬礼，说是这是单行道，你逆向行驶了。以前在宝钢系统工作，和公安关系很好，警察向我敬礼我也向他敬礼，要驾证我马上掏，过不久就能送回来。现在不行了，我也不会为小事情找士钦等战友帮忙。


   去年底单位去南京西路（静安寺）办事，时间不长，我就找个地方泊车，赶快去办事，等我急忙回来，只见一位毛胡子警察已经在开黄单子，我立即道歉，他不由分说，“把大卦（驾驶证）拿出来”，我递上两证后，谁知我的驾驶证夹了我一张水兵照片。毛胡子看到我这张照片，“你当过海军？”，我说是。只见毛胡子把黄单子一撕，把证件还给我，骑上警用摩托，对我说到“么事体了（没事了）”，发动车扬长而去。我却在车旁楞了一会，这毛胡子也是海军老兵？


   开车还有碰撞的烦恼，你不撞人人要撞你；堵车的烦恼，眼看赶不上火车了，车还堵在半道上；半途抛锚的烦恼，在滚滚车流中傻等着拖车公司来救援……嗨，真是烦恼一大堆。

   2005年我搬入新居，那时候地下停车位6万元，当时我想我人已走过人生大半程、还要什么停车位啊！但是去年开发商找我，停车位已涨到12万，你赶快买下，否则马山涨到15万。今年据说已经达到20万以上！

   因而，我怀念老坦克，它给我带来了方便，带来了健康，让我没有什么压力，更给这个社会带来了低碳。

陈琰

王岩兄，拜读你的大作，勾起点点回忆，只是没有你的文笔，任何事情都能信手拈来，化作美文，佩服！

胡静华

上次来盐城没有招待好，欢迎下次在来。